夜明け前

いつもより早く目が覚めた。 「……」 時刻はまだ4時半。……こういうのを夜明け前、っていうのかな。 わたしは、カーディガンを羽織って外に出た。 ＊ すっと息を吸う。 誰も歩いていない外の空気って、ちょっと好き。空気の独り占め、できるから。 その代償みたいに、後ろ向きなこと考えちゃうけど。 授業で当てられてうまく答えられなかったこととか。 昨日も1人きりで学校に行って、1人きりで帰ったこととか。 お母さんに、昨日も迷惑かけちゃったこととか。 うまく話せない。うまく生きれない。 正直、そんな自分が嫌で。 正直、なんで生まれちゃったんだろうって。 正直、今すぐにでも消えちゃいたくて。 ……なんて。 わたしは、暗い気持ちを振り切るように歩みを進めた。 ＊ 金木犀が、道を彩っていることに気づいた。 ……いつもは咲くの、10月頃じゃなかったっけ？ 顔を近づけなくてもわかる甘ったるい匂い。 まだ早朝と言っても日は昇っていない。 昇らない。 ＊ 「……」 修学旅行の班決め、今日だったよね。 どうでもいいことを、ぼーっとした頭で思い出す。 修学旅行なんて行きたくない。……また誰か、困らせちゃうだけでしょ。 「……もう、やだな」 今日起きて初めて口から出たのは、そんな言葉。 もう、やだな。 もう、やめちゃいたいな。 ……もう、 ＊ 結局、どこにも行く果てがなくなって、6時半頃には家に帰ってきた。 ……でも、2時間くらいは散歩してたってことだよね。 外は少しだけ明るい。少しだけ、ちょっとだけ……日の光が覗いている。 意味もなくベランダに立った。 意味もなくラジオを流した。 意味もなく、ただ、街を眺めた。 ＊ 「…………ぁっ、」 ＊ 太陽が、 ＊ 昇った。 ＊ 「……」 早起きが苦手なわけじゃないけど、普段めったに日が丁度昇るときを見ることはない。 見よう、なんて思わないし。 でも、 でも。 ……綺麗だったな、って。