偶像

　春空を見て昔を思い出す。 　昔といっても数年前の出来事だ。 　その出来事が僕にとっての分岐点だった。あの日、どうするべきだったのかはわからないが、君と君の義妹を助けれたから悪くはない。 　けど、そのせいで僕は物語を書く意欲が失せた。やる気がない。やる気なら桜と共に散った。 　そんなことを考えていても月日は流れる。いや、考えなくても月日は流れる。月日が流れ景色も変わる。 　その情景を描きたい。描きたくてしかたない。けど、描けない。描きたいけど描けないんだ。 　　そんな中ふと空を見上げると夏雲が浮かんでいた。それを見ると文字が浮かび上がる。物語を書きたくて仕方ないから。それでも形にはならない。 　だって、だって... 「全部、偶像だ。偶像なんだ。 　この言葉の全てが偽物だ。 　偶像しかない。偽物しかない。そういうものしか生み出せない」 　生み出しても僕には何の利益もない。 　生活のためなんだ、感動するなら金をくれ。 　そう自分に言い聞かせる。 「笑えない、笑えないんだよ。 　何一つ楽しくないんだよ」 　もう、何が楽しいのかすらわからない。 『親愛なるあなたへ』 　そう僕は書き綴る。 「親愛なるあなたへ、か」 --- 　秋風に押され街を歩いた。体に力が入らないから。浮遊感が止まらない。 　俺なんかより落ち葉の方がよっぽど綺麗だ。 　枯れてもなお生きる、そんな落ち葉の方が綺麗だ。 　もう、僕なんかが生きてなんにもならない。 　冬になると風が強まった。冬晴れの風が心地いい。 　短い昼の間に消えたい。死にたいじゃなくて消えたい。 「吐きそうなくらいにさ、溢れてしまうんだ」 　描きたい言葉、情景、人物。そういったものが溢れてしまう。 　この体がしょうもなく創作を欲してる。描きたくて仕方ないんだ。 　だけど、偶像だ。 　描いたとてそれは偶像、僕の妄想でしかない。そんなものに価値はない。だって僕の全部に価値がないから。 『本当に救われました』 　はは、何言ってんだか。こんなんに救われるわけないだろ。馬鹿みたい。 　もう笑っちゃうぜ。笑っちゃう？ 　まだそんな感情が僕に残っているのか。 　僕の人生の値踏みは終わったんだよ。 『親愛なるあなたへ』 　その言葉が目に映る。ついこの前もらったファンレターに書いてあった言葉。 「親愛なる、か。馬鹿みたい」 　僕はその手紙を破った。 　その言葉を見ると苦しいから。苦しくて仕方ないから。 　 　朝目が覚めたら過去に戻って、綺麗な線路を辿れたのなら、目が潰れるほどの衒う花火が見たい。あの日、君と見たあの花火を。 　脳味噌を全部抉るみたいに何もかも全部壊してくれ。壊してくれないと僕を保てないから。塵になるまで壊してくれ。 　塵になれたのなら僕を抱きしめてくれ。僕が生きたいと思うほど強く。 　偶像さ、偶像さ。 　何一つ救えないんだよ。救うことなんてできない。 　僕みたいになんてなるなよ？ただ恥を知るだけなんだから。 　違いない。違いないぜ、なぁ？ 　人を救うことなんてできない。 　人生はあなたしか変えられない。自分でしか変えられない。 　だろう？ 　 「全部、偶像だ。偶像だ！」 　でも心地よくて仕方ないのさ。物語を描くのが心地いい。だから描きたいんだ。批判とかされても気にしない。描きたいから僕は描くんだ。 　父みたいにはなりたくけど僕は父と同じような道を辿っている。 　春も夏も秋も冬も描いた。生み出したいから。生み出したくて、描きたくて仕方ないから。 　生み出したい、生み出したいよ。 　人生の値踏みが終わっても涎が止まらないよ。 「誰かを救いたい、とかどうでもいいんだよ。描きたいから描くんだ。そんなことなんて考えない」 　救いたいのは自分自身だ。自分を救いたいんだ。自分を愛せないから。 　誰か愛してくれよ。愛してくれよ。 　生み出しても孤独が止まらない。誰にも愛されないから。 『親愛なるあなたへ』 　僕は君に宛ててその言葉を書く。僕は君を愛しているから。 「あなたを救うのはあなたしかできない。 　それは僕ではない」