蝉

蝉がないている。 私もないている。 外は暑い。 灼熱地獄のように地面は揺れている。 外に出てみれば日差しで目が潰れる。 この明るさで、眩しさで目は開かない。 部屋は寒い。 まるでどこかの天国かのようにクーラーで冷え切っている。 天国だと感じるのはきっと外に出ていた人だけだろうけど。 絶え間なくブルーライトを浴びる生活をしていれば目が潰れる。 この暗さでは瞼が落ちるだけ。 私も堕ちるだけ。 夏は騒がしい。 子供が笑う。 つられた大人も笑う。 葉は擦れて音を鳴らす。 海はざわめく。 風は飽きもせず吹き続ける。 蝉は鳴いている。 だったら私は冬のようだ。 いや、冬にすらなりきれない。 私が誰かを笑わせることはできない。 私が私を笑わせることも今はもうできない。 私の心はざわめき続ける。 平穏は戻ってこない。 私は泣いている。