夜

朝より、夜のほうが好き。 夜の外の匂い。湿っぽい甘い匂い。 ちょっとだけ、その匂いを嗅ぐと落ち着くような気がするから。 街のひとが夢を見ているとき、夜の外を歩くのは少し特別な気分がする。 特に、雨上がりの夜。 水溜りに映る闇は、暗くて怖いのにどこか優しくて。 闇の中で控えめに輝く月は、「そのまま」のわたしを受け入れてくれるような感じがして。 夜は、朝でも昼でも感じられないような優しさを纏っているような、気がする。 ＊ 「……」 水溜りに揺れた闇を見つめていると、金色の瞳をした猫がすり寄ってきた。 ねえ、あなたもひとりなの？ 尋ねたわけじゃないのに、猫は、返事をするようににゃお、と鳴く。 夜みたいな子だな、って思った。 本当に生きているのか、と心配になるほど体温は低い。月みたいな目に、真っ黒な体。 「……ふふっ、」 わたしは、夜の公園も好き。 ＊ 明るさを強要されるような朝も、 取り繕うしかない昼も。 全て、居心地が悪くて。 夜が怖い。そういうひともいるのはわかってるけど。 それでも、わたしは夜が好き。 「あ……っ、」 今日は、満月だっけ。 「綺麗、だね」 にゃお。猫はわたしの足に体をまとわりつかせる。 これは、小さな、わたしだけのある夜のはなし。