🌙第４話 『キャンドルポトフと嘘つきの夜』

「大丈夫」 「全然平気」 「俺は大丈夫だから」 そう言い続けるのが癖になったのは、いつからだろう。 高校一年の冬、｜相原 遼《あいはら りょう》は少しだけ疲れていた。 テスト、部活、家のこと、友達との人間関係。 どれも大した問題じゃないはずなのに、全部が少しずつ重なって、 気づけば何もかもが億劫になっていた。 「大丈夫って、言っておけば楽だからさ」 ある日、親友にそう言った。 本音だった。でも、違う気もした。 たぶん、本当は――大丈夫じゃないって言うのが、怖かっただけ。 その夜、遼は意味もなく電車を降り、見知らぬ街を歩いていた。 吐く息は白く、街灯がやけに眩しい。 ふと、目の前にあった細い道を曲がると、そこに灯っていたのは、あたたかなキャンドルの明かりだった。 月影亭――知らないはずの店名なのに、なぜか懐かしい気がした。 吸い寄せられるように、遼はその扉を開けた。 「こんばんは。寒かったでしょう？」 ふんわりとした毛糸のカーディガンを着た女性が、優しい声で出迎える。 店内には小さなキャンドルがいくつも灯されていて、やわらかく影が揺れていた。 「なにか、温かいものが食べたいです」 そう言った遼に、彼女が勧めてきたのは―― キャンドルポトフという、不思議な名前の料理だった。 ごとん、と運ばれてきたのは、シチュー鍋のような小さな器。 下にキャンドルが灯されていて、ゆっくりと中身が煮えている。 じゃがいも、にんじん、ウインナー、キャベツ……そのすべてが、やさしい香りとともに鍋の中でほかほかと笑っているようだった。 「冷まさずに、じっくり味わってね。すぐには食べられない料理なの」 遼は、言われた通りにスプーンを取って、ゆっくりと具をすくった。 噛むたびに、だしの味がじんわりと口の中に広がっていく。 それは、心の奥まで染み渡るようなあたたかさだった。 「……俺、いつも嘘ついてるんです」 ぽつりと、遼はこぼした。 「本当は苦しいのに、平気なふりばっかして。 誰にも心配かけたくないし、強く見られたいし。 でも、もうわかんないですよ。どこまでが本音で、どこまでが嘘なのか」 女性は、黙ってスープをかきまぜていた。 その沈黙が、なぜか居心地よかった。 「嘘つきなやつって、やっぱ、嫌われますかね」 「ううん」 女性はゆっくり顔を上げた。 「強がりも、優しさのひとつなのよ。でもね――自分の心にまで嘘をついちゃうと、本当に伝えたいことが見えなくなってしまうの」 遼は、最後のスープを飲み干す。 体の芯から、じわじわと熱が満ちていくようだった。 その器の底に、小さな文字が浮かび上がっていた。 「本音は、弱さじゃない。あたたかさだ。」 店を出ると、冷たい夜風が顔に触れた。 でも、もう大丈夫だった。いや――"大丈夫だよ"って誰かに言える自分になれそうだった。 スマホを取り出し、未送信だったLINEに、短い言葉を打ち込む。 「ごめん。今日ちょっとだけ、しんどかった」 送信。 その文字を見て、遼は初めて心から笑えた気がした。 月影亭の灯りは、もうそこにはなかったけれど、 胸の奥には、まだキャンドルが灯っていた。