第4話：「ゼロの過去と、段ボールの日」

ゼロの元上司から古い報告書が届く。「ゼロの感情センサーは、人間の不正を嗅ぎ分けていた」という噂が記されていた。 レン：「ゼロって…昔、感情も読めたの？」 ユカリ：「じゃあ私が怒ってるとき、知ってたんだ…！」 ゼロは静かに段ボールの上で伏せる。 その日は部長の誕生日だったが、プレゼントはすべて“段ボール箱”。 職員たちが手紙や小物を詰めて送るというルール。 ユカリは、ゼロの首輪を模した紙細工を入れた。レンは眉毛ブラシ。 部長：「ブラシか…私も眉毛、整えようかな」 過去の任務で、人質救出中に“匂いでウソ”を見抜いたゼロ。 だが、そのとき失敗したことで警察犬を退職した――という話が明かされる。 レン：「失敗…したことがあったんだね。でも、今は笑って任務してる」 ゼロは首をかしげ、スカーフを黄色に変える。 “仲間とのつながり”を感知した色だった。 部長は段ボールの奥で静かにつぶやく。 「ゼロは、段ボールよりも賢い。だから、ここにいる」