足音

あの音、今でも忘れられないんですよね。 って言っても、大した話じゃないんですよ。幽霊を見たとか……そんな派手なものではないんです。 私の部屋は2階にあるんですが、家自体はちょっと古くて少しの音でも響くんです。 それで…いつものように夜中までテレビを見ながら、スマホをいじってたんですよね。時間は…2時過ぎてたかな。 急に、ミシ……って天井から音がしたんです。猫か何かの動物が屋根に乗ったんだろうなと、最初は思いました。 でもその音はミシ、ミシって、規則的に動いてたんです。屋根を歩いてる、みたいな感じ。 よく考えたら、私の家の屋根って斜めになってて、普通歩けないんです。それに、気づいたんです。この音は屋根からじゃない、天井の内側からだって。 その瞬間、ゾワってしました。 誰かが、天井裏を歩いている音なんです。明らかに重みがある。猫とかじゃない、人間の足音。 その音は、私の部屋の真上で止まりました。 動かなくなったと思ったら、コツン、コツンと何か硬いものを落としているみたいな音が聞こえてきました。 もう、その時点で怖くて動けませんでした。 5分ほどそうしていたと思います。 音はいつの間にか消えてて、朝になって親に連絡しても「ネズミだ」と言われて終わりました。 次の日の夜、また同じ時間に、今度は私の部屋のクローゼットの中から音がしたんです。 ミシ、ミシって。 天井裏から、下に降りてきてるって、そう思いました。 それからは物音は聞こえていません。 でも、クローゼットは怖くてずっと開けられません。中、空っぽのはずなのに、夜になると時々揺れてるから。