月夜、鎮魂 (第一話)

昨夜の砂はどうなったのだろう。 そんなことは全く考えず、私はセーラー服に着替えて長く伸ばした髪にブラシを通す。 「よし。」 私が化け物になったゴミを処理する掃除人で、昨日も処理したばっかだなんてことは、誰も考えないだろう。 私がマンションを出ると、親友の由香が走ってこっちに来た。 「希沙～おっはよ～！」 「ふふっ、おはよ、由香。」 「今日一限数学だっけ。だっる。希沙、課題終わった？」 「なんとか終わった。あとで見せよっか？」 「マジで神！ありがと～！」 彼女は、昨日の私の残劇を知らない。 この平穏が、私は好きだ。 --- 昼休み。お弁当を食べながら、由香が言う。 「ねぇ、希沙！帰りさ、あんみつ食べない？希沙、あそこのこしあん好きだよね？」 「いいよ！あそこのお店、好きなんだよね。」 「やった！見て、今ね、白玉&黒蜜増量キャンペーンやってるらしいよ。白と黒がてんこ盛り！」 由香が楽しそうに笑う。私は、白と黒という言葉で、無意識に自分のメイド服を思い出していた。 「ふふっ。楽しみ。黒蜜いっぱいかけようかな。」 私は机の上のスマホを見る。ここには、LINEやSNSの通知しか並ばない。 今の私は女子高生。 ここにあの方は現れない。 「だよね。希沙って、案外欲張りなんだから！」 ずっとずっと、こうして由香と笑い合いたい。 だから、私は夜、汚れを削ぎ落とす。 午後の授業が始まる。私はノートを開き、シャーペンを取った。 --- 私の時間は、月が綺麗で静かな夜だけだから。