ハレゾラ

一週間前、お父さんが死んだ。 事故だった。 悲しくなかったけど。 私の家は、貧乏だった。 別に、学費は払えるし、食事も洋服もちゃんとしたものだ。 でも、裕福とは言えなかった。 お父さんは働き詰めだった。 夜遅くまで帰らずに、朝早く出勤する。 ここ三年、ろくに会話をしてなかった。 そのせいか、悲しいという感情が湧かなかった。 ＊ 「おはよー」 「おはよう」 周りの友達は、お父さんが死んだことを知らない。 言ったら、どんなことになるのかわからないし。 「ねえ、これ知ってる？」 「ん？何？」 「この人達、すごくない？今、めっちゃ…」 私の友達の話は、いつも流行り。 私が興味ない話題でも、すごく楽しそうに話す。 話を合わせないと、周りから人がいなくなってしまうから。 「｜松木《まつき》さん、ちょっといい？」 「え、はい」 ＊ 「松木さん、これに参加してみない？」 先生に廊下に呼び出され、渡されたのは、県立高校の星空観察会の知らせが書かれた紙だった。 「えっと、こういうのって、自由参加じゃないんですか？」 「高校生はね。中学生は、各校4名までしか参加できないことになってるの」 私は、星を見るのが好きだ。 先生もそれをよく知ってくれて、たまに星のことで話しかけてくれる。 「どうする？参加する？高校生とレベルの高い話ができるチャンスだけど」 「わかりました。少し考えさせてください」 ＊ 「ただいまー」 「おかえり。私、今から葬儀屋さんと相談しに行くから、ちょっと留守番してて」 「ん」 ここ一週間、お母さんはほぼ出かけている。 なんか、忙しいんだろうなとは思うけど、どうしても他人事になってしまう。 お母さんが言うには、お父さんが死んだときに出る保険金が、結構な額だったそうで。 学校から帰ってきたあとの日課は、お気に入りのオレンジジュースを飲みながら、宿題をすること。 「今日の宿題は…」 ＊ 「ただいま」 「ん…、ああ。おかえり」 宿題をやってるうちに、いつの間にか寝ていたらしい。 右腕には赤い跡がついている。 「お母さん、今何時？」 「えっと、もう7時ね」 「7時っ？早くしないとじゃんっ」 『明日は、牡牛座流星群がよく見えます。晴れると良いですね』 今日の朝のニュースでやってたお知らせ。 毎日、星を見るのは欠かせない。 お父さんが唯一くれた贈り物、天体望遠鏡で見てる。 今日は、くもっていてあんまり見えなかった。 明日ピークのはずの牡牛座流星群が見える気配なんて、少しもなかった。 「もう遅いし、終わりにしなさい」 今日は、流石にやめよう。 「わかった」 そういえば、星空観察会について、言わなきゃだな。