霧雨の日、彼らは

ピロン､､､ 間の抜けた通知音に、静けさが波打って逃げてゆく。 ｢彼｣からのメールだろう。勿論、見ることなんてできない。気まずすぎるし。 --- 【ねぇ、今日はどうだった?】 --- 私だって嫌だ。彼を感じられない時間や、彼が残念がる事は。 でもしょうがないんだ。こればかりは、私にはどうしようもできなかった。 冷たく長い、霧雨の日だった。 あの日私は、彼と些細なことで言い合ってしまった。 ｢余計なお世話｣だ、｢喜ぶと思った｣だ、今考えてみればくだらない。 彼は確かに、お節介な所はあるけれど。私にはすぐネガティブに考えてしまう所もあるし。私と彼は違う存在で、価値観も見える世界も違うのだということを、お互いに忘れていたのだろう。 今はもう痛いほどに、理解している。あの喧嘩は、八割方私のせいだ。 彼は謝ることも、謝られることも苦手なんだろう。 「｢ごめんなさい｣を聞くことじゃなくて、いつも通りでいられることの方が、僕はよっぽど｢仲直りしたな｣って気持ちになるなぁ」って、いつか言っていたっけ。 今の私には、どちらもできない。 何もしてあげられない。 怖すぎる。 ただただ彼を、遠くから見ていることしか、ほのかな彼の空気を感じることしか、できない。 それがただ、悔しくてたまらなかった。 ピロン､､､ 間の抜けた通知音が、｢お前考えすぎなんじゃね｣とでも言うように響く。 考えすぎなのは分かってる。けど。メッセージには未だに、既読を付けられない。 --- 【忙しいか、お疲れ様。いつでも来てね】 --- きっと彼は、気丈に振る舞っているのだろう。私のことを深く思いやりながら、次に会える日を待ち焦がれている。 怖くて動き出せない私とは、大違いだ。駄目だなあ、私。早く会いたいなら、そうすればいいのに。 喉がぐっと痛くなる。視界が揺らぐ。馬鹿だ、泣いているじゃないか。 思えば彼は、泣いたことなどなかった気がする。 もちろん、私は全てを見られる訳ではないけれど。私の前では、彼はいつも笑顔だった。決して偽物ではないと、思いたい。いや、思う。 あの時喧嘩を拗らせて、彼のことなんか大嫌いになって。そのまま別れてしまえば、幸せだったのかなぁ、と思う時がある。 そうしたらこんな思い、せずに済んだ。彼だって私の事を思うあまり、周りはどんどん離れている。孤独になっている事に、彼はみじんも気づいていない。 私が彼に会えるようになるまでは､､､きっと時間がかかるだろう。途方もない時間が。 彼は私がまだ、傍にいられる存在であると信じている。 そんないじらしい姿、見ていられない。早く気付いて。 私はもう、死んでいるんだよ。 喧嘩の後。仲直りもしないで慌てて用事に飛び出した私は、雨の石段で派手に転げ落ちた。彼に連絡もされた。葬式にも行ったはず。 なのに彼は、私の既読を待ち続けている。愛おしかった微笑みが、事実を通すと一気に狂って見える。 私の親からも彼の親からも友達からも、周りにいる全ての人から｢彼女は亡くなったんだ｣と言われてきた。のに、彼の中で私は生きていることになっている。彼らの言葉はいずれも、｢もう諦めて｣｢馬鹿なのか｣｢正気じゃない｣といったように冷たくなっていった。 堪えられない。 怒りや怨念すら覚えてしまう。何で、分かってくれないんだ。分かったところで、彼の泣くところを見るのはうんざりだが。じゃあ私はどうすればいい? ｢僕は君と二人でいられれば、どんな所でだって、どんな時だって幸せだなぁ。｣ ふと頭の中に、いわゆる｢閃き｣が下りてきた。私にしかできない、思いつく中では一番良い方法だった。 生きてはいないけど。確かに私は、いるんだ。それだけでいい。 ここまで彼に近づいたのは、死んでから初めてだった。彼の眠そうな瞳に、私は映らない。馬鹿だなぁ。私はここにいるよ。 彼の部屋も、姿も、振る舞いも、恐ろしいほどにそのままだった。いや、変われよ。靴下は脱ぎっぱなしにするなって、何度も言ったし､､､。 見れば見る程愛おしい彼の耳元に、囁いた。 ｢私に会いに来てよ。あの場所で待ってる｣ 彼の目が見開かれる。がばっと立ち上がり、糸に引っ張られたかのようにマンションを出た。きっとあそこに向かっている。私と彼が付き合うきっかけになった、歩道橋の端っこ。私が転げ落ちた所、でもあるのか。だとしたらなおさら好都合だ。 彼が走る。歩道橋を上る。昨日からの雨で滑りそうになりながら上まで来る。 階段のすぐそばで、彼があたりを見渡していた。 私と彼が出会ったあの時と、何も変わらなかった。 ｢久しぶりだね｣ 彼が振り向いた。足を滑らせて、バランスを崩す。雨に濡れた鉄の手すりが、掴もうとするその手を振り払う。為す術もなく体が横になる。重力に弄ばれる。 私が死んだあの時と、何も変わらなかった。 雨と一緒に、彼の額から血が流れてゆく。 もうじき、彼と会えるだろう。楽しみで仕方ない。 冷たく長い、霧雨の日だった。