部誌26:正直に

「お待たせ、しました……あの、ホントにすみません。切腹すればいいんですかね、俺。」 待ち合わせの時間から約5分後。スーパーを出てすぐのベンチに、伊勢谷くんが青白い顔でやってきた。 「いやいや、たった5分だよ！？」 「されど5分ですよ。」 そのまま顔を伏せて、言語化できない呟きを漏らす。 「えっと、本題入っていいかな？」 「すみません天音さん。覚悟はできてるのでビシッと言ってください。そしたら俺、未練断ち切れる気がするんで。」 「……どういうこと？」 「今までありがとうございました。こんなやつでも夢を見られて幸せでした。夏祭り楽しかったです。最高だった。」 「うん？」 なんだか話が噛み合わない。何か勘違いをしているようだった。私がリレーについて話すのが遅れたせいなのだろうか。 「そうだね。しっかり言っておかないと。伊勢谷くん。部活動リレー、出てくれませんか！」 「本当に本当にありがとうございましたっ！……え？」 勢いよく頭を下げた彼は、気の抜けた声を数秒後にあげる。エコバッグが伊勢谷くんの手から解放され、パン屋さんの多種多様なパンが地面に転がった。 「落ちたよ、エコバッグ。」 「明日と明後日と明々後日の朝昼夕食のパンが！」 「3日間パンだけで過ごすつもりだったんだ。」 「食費節約のためです。カップラーメンもたまに仲間入りするので大丈夫ですよ。エナドリもあります。」 当たり前だ、と顔に書かれているようだった。 「そういう問題じゃないんだけどね……。それで、部活動リレーには出てくれたりする？」 「……俺のこと、部員って認めてくれるんですか？」 先ほどまでけろっとした顔でパンをエコバッグの中に入れ直していたが、話を戻した途端に声のトーンが下がった。 「部活、累計何日出てないと思います？」 その意味を理解するのに数秒、答えを出すのに数秒、また質問の意味が分からなくなって数秒。痺れを切らしたように、伊勢谷くんが続けた。 「今日で30日になります。5月中旬から部活を初めて、9月になるまでに。丸一ヶ月、出てない計算になるんですよ。」 硬いベンチに座り直して、自嘲気味に彼は続けた。 「ただのお荷物ってことです。だったらスパッと来なくなったほうがいいのかな、って考えているうちに、足が向かなくなりました。元々、親にも演劇部にいること言えてなくて。ま、俺があんなに楽しいところにいるの、おかしかったんですよ。場違いってやつ。」 いつもからは考えられないほど饒舌になる。ふいに口を閉じて、彼は頭を下げた。 「すみません、気持ち悪い自分語りしちゃって。完璧に幽霊部員になった方が、きっと部にとってもいいはずです。というか、俺はしなきゃいけないんです。」 「それは……それは、違うよ。しなきゃいけないとか、そういうことじゃなくて。」 およそ一ヶ月前、映写室で上から見守ったアイドルの演劇。 「伊勢谷くんは、あの演劇を見て何を思ったの？」 私も感化されて、滑らかに舌が動くようになっていく。まとまらない思考を無理やり束ねないと。 束ねて、今言わないと。 9月の熱くなくなった風が私の頬を撫でる。オーバーヒートしかけた脳を冷やしてくれる。 「やりたいこととか。夢、は壮大すぎるかもしれないけど。誰にでもあるでしょ。貫き通していいんだって、私に教えてくれたような気がするんだよ。」 自分が薄々思っていることを、白状する。目を閉じないで、体を横に向けないで、声を震わせないで。バクバクうるさく喚き出す心臓を何とか抑え込んだ。 「気になってるの。役者さん。」 伊勢谷くんは表情筋を一気に緩ませる。 「雨宮先輩たちを見る目、輝いてましたもんね。」 困惑されるかもしれないと身構えていたが、反応がそうではなくてほっとする。 「私は正直になりたい。役者になるかは分からないけど、その世界を覗いてみたい。」 伊勢谷くんに投げかけたかったはずの言葉はどこかに飛んでいってしまって、私1人の宣言になってしまった。 だから、1番大事なことを口に出して伝える。 「だから、正直になってほしい。伊勢谷くんにも、蛍くんにも。」 「桑垣さんに、何かあったんですか？」 「そ、それはその、部室に侵入してきて！知り合いらしくて！えっと、先輩たちが、その、追い返して、宣戦布告を……部活動リレーで勝って、それから……。」 まとまりかけていた単語たちが、ジグソーパズルをひっくり返すようにバラバラに戻っていく。 「勝てばいいってことですか？部活動リレー、で。」 部活動リレーが何か、伊勢谷くんは過去の私のようにあまりピンと来ていないようだったが、その表情は暗くなかった。 「そうなの！それで、伊勢谷くん、走るの得意だったりしないかなって！」 「得意も何も、俺は……今はいいか。」 何か小さな声で呟いた後に、エコバッグを一度ベンチに置いて、伊勢谷くんは私の方に向き直る。 「部員のために、何かしたいって気持ちに正直になってみます。俺が結局どうするかは、後回しになりますけど。」 晴れ切ってはいないものの、声色は明るくなった。 「逃げたわけじゃないっていうのが、俺の言い訳です。」 その体に彼自身の意志が宿り始めているのを、私は見た。 「俺でもいいなら走ります。いや、走らせてください！」 「伝えに行こう。明日、先輩たちに。」 「はい！」 体育祭はそう遠くない。 演劇自体の準備もあるから、たくさんリレーに時間を割くことはできない。 それでも、彼らならやってくれる。 小学校のころは少し憂鬱だった体育祭。今年は、そうはならないんだろう。