Prologue どこにもない何か

世界は、静かだった。 風も、音も、 すべてが遠くにあるみたいに、薄い。 --- 「……遅いな」 ぽつりと、誰かが呟く。 その声すら、やけに軽い。 --- 足元には、影。 崩れたもの。 動かなくなったもの。 でも、それが何だったのかは―― よく分からない。 --- 「もう少しだったのに」 少し、残念そうに言う。 本当に、少しだけ。 --- しゃがみ込む。 手を伸ばす。 だが、触れない。 「……間に合わなかったか〜」 風が吹く。 何かが、崩れる音。 それだけがやけに大きく響いた。 --- 「ま、いっか」 立ち上がる。 軽く、土を払う。 「次は、ちゃんとやろ」 その言葉だけが、 妙に、はっきりしていた。 --- 振り返らない。 何も気にしないみたいに、 そのまま歩き出す。 --- 世界は、何も変わらない。 --- ただひとつ、 確かだったのは―― --- さっきまでそこにあった“何か”が、 もう、どこにもないということだけ。