第二話「褒め言葉」

　隣家である北さん一家には、北信介さんという、私よりも一個年上の男の人が居る。私は高校二年生で、彼は高校三年生。高校は全然違うところだけど、信介さんとはたまに、家の前で世間話をする事があった。 　信介さんは、稲荷崎高校という学校に通っているそうだ。部活は男子バレーボール部で、主将らしい。私は今まで、その情報自体は知っていた。 　だがしかし、稲荷崎高校が全国でもトップクラスの男バレ強豪校である事、世間からかなり注目されている、あの宮ツインズが居る事は、全く知らなかった。昨日のテレビでそれを知って、私は今現在、かなり困惑している。 「まさか、稲荷崎高校があんなに強豪だったなんて……」 　平日の夕焼けに照らされる、お買い物からの帰り道。昨日見てしまった稲荷崎のプレイの事を考えながら、私は帰路を淡々と進んでいた。 「次会ったら、北さん……、北さんにあれ凄かったって伝えよう……」 　独り言ではあるが、呼び方にいちいち迷ってしまう。隣の家族は、もちろん全員の苗字が北だ。そんな中で北さんと呼ぶのは、いささか違和感を感じてしまう。だから、心の中では、私は彼の事を信介さんと呼んでいる。 　でもしかし、信介さんは私よりも年上なので、直接下の名前で呼ぶ、というのは流石に失礼になる。そんな感じで、ちょっとごちゃついた迷いがありながら、私はぼーっと歩き、自宅の前についた。 「うーん、呼び方ってどうすればいいんだろう……」 　家に入る前に、立ちながら呼び方について考えていた、その時だった。 「あ、#苗字#さん。こんにちは」 「えっ……、あ！　こんにちはー……！」 　噂をすればなんとやら、とでも例えるべきだろうか。家の前で佇む私にちょうど声をかけたのは、信介さんだった。この時間帯だし、おそらく部活帰りだろうか。 「お買い物帰りですか？」 「あ、はい……。北さんは部活帰りですか？」 「はい」 「お疲れ様です……」 「ありがとうございます」 　普通の会話をしていると、自分が今、無意識に北さんと呼んでしまった事に気が付いた。今さっきまであれほど考えていたのに、実際に本人を目の前にすると、頭が空っぽになってしまった。というより、昨日のテレビを見てから、信介さんに対する印象が、私の中ですっかり変わってしまったのだ。前よりも、全然うまく話せない。 　でも、言いたい事は思いついている。試合すごいですね、と言いたい。会話に段落がついて、信介さんが家のドアを開けそうになった時、私は恐る恐ると口を開いた。 「あ……あの！」 「はい？」 　脳内で考えたより、声が大きくなってしまった。だが問題はない。 「北さんって、稲荷崎高校の男子バレーボール部、で合ってますか……？」 「そうですけど」 「き、昨日のニュースで、ちょっとだけプレイ見ました……。あの、本当凄かったです！」 　その時、私達の関係が、何か変わった気がした。なんでもない、なんの変哲もない、ただの純粋な褒め言葉。単純な事だったが、確かにその瞬間から、私の中で、風が吹き始めた。 「……ありがとうございます」 　信介さんは笑顔を作っていた。 「はい！　応援……応援してますね！」 　私も、その時笑った。ずっとどこか憂鬱な生活を送っていたせいか、久しぶりに表情筋を動かしたな、と感じた。実際は多分、そんな事はない。 「それじゃあ、これで」 「はい」 　少し時間が経ってしまえば、信介さんは家に戻っていった。ここでやっと、私は今日買ったアイスが、溶けかかっている事に気付いた。 「あ、やっちゃった！　アイスが溶けちゃうー！」 　焦って、ただいまと言いながら自宅の玄関に入り込んだ。そこで私のただいまに反応してくれる人は、今のところ、まだ居ない。