３話　　ボールを追いかけ､君のところへ③

体育館の窓から射し込む午後の光は、 埃を照らして、まるで細かな粒子が空を漂っているようだった。 その光の中で、戸柱恭孝の動きは驚くほど滑らかだった。 ボールを扱う手、汗に濡れた腕、わずかに乱れる呼吸―― そのすべてが、千隼の目にはどこか“美しかった”。 入部してまだ二週間。 けれど、千隼はもう知っていた。 この人は、ただ強いだけのキャプテンじゃない。 沈黙の中に、誰よりも仲間を見ている人だと。 「佐々木、もう少し左だ。中川が上がってる。」 「了解っす。」 短い言葉のやり取りなのに、不思議と息が合う。 その瞬間、目が合った。 恭孝は何も言わず、ほんの少しだけ口角を上げる。 それだけで胸の奥がきゅっと締めつけられる。 ――ああ、俺、たぶんもう気づいてる。 この人に惹かれてるって。 --- 練習後、コートの片隅で中川颯がストレッチをしていた。 その表情は、どこか険しい。 明るい印象の彼にしては珍しい静けさだった。 「颯、まだ残ってんの？」 「……ああ。千隼こそ、早く帰れば？」 「んー、キャプテンにフォーム見てもらいたくてさ。」 その言葉に、颯の動きが一瞬止まった。 ほんの一拍の沈黙が、空気を少し冷たくする。 「……マジで、キャプテンのこと好きだよな、お前。」 「え？」 「いや、プレイの話な。」 颯はそう言いながら笑う――けど、その笑顔の奥に、 何か張り詰めたものが見えた。 千隼は軽く肩をすくめた。 「まぁ、好きかもな。……バスケも、キャプテンも。」 冗談のように言った。 でも自分の中では、もう冗談にならなかった。 颯がその意味を察したのか、ほんの一瞬だけ視線が鋭くなる。 「……キャプテン、そんな簡単じゃねぇよ。」 「分かってる。」 「本気なら、たぶん、傷つく。」 颯の声は静かだった。 その言葉に、なぜか冷たい風が頬を撫でた気がした。 --- 夜、千隼は一人でノートを開いていた。 バスケの戦術メモの隅に、何気なく“恭孝”の名前を書いてしまう。 その筆跡を見て、思わず苦笑した。 「……まるで、中学生みたいだな。」 けれど、どうしても止められなかった。 試合中の冷静な眼差しも、笑ったときの柔らかい声も、 気づけば全部、頭の中に残っている。 自分はいつも“明るくて誰とでも話せるやつ”でいようとしてきた。 けれど、恭孝の前では、言葉がうまく出てこない。 冗談も笑いも、どこか空回りする。 ――たぶん、怖いんだ。 この想いが、誰かを壊してしまうのが。 --- 翌日、練習試合。 相手チームのセンターに押されながらも、千隼はなんとかボールをキープした。 その瞬間、背後から強い声が飛ぶ。 「千隼、パスだ！」 恭孝の声。反射的にボールを託す。 恭孝はそれを受け取り、颯へと素早くパスを回す。 颯のシュートが綺麗に決まり、体育館が歓声に包まれた。 勝利の瞬間、チームが喜び合う中で、 恭孝は颯の肩を軽く叩いた。 「ナイスシュート。」 「……キャプテンのおかげっす。」 その光景を見て、千隼は笑った。 けれど、その笑顔の奥で、何かが静かに軋んだ。 自分のパスが、 誰かの想いを繋いでしまったような気がした。 --- 試合後の帰り道。 薄暗い夕焼けの中、三人が並んで歩く。 恭孝が前を歩き、颯と千隼が少し後ろ。 誰も言葉を発さない。 ふと、千隼は颯の横顔を見る。 その瞳はまっすぐ前を向いていた。 まるで、何かを守るように。 「なぁ、中川。」 「ん？」 「……お前、キャプテンのこと、どんな風に見てんの？」 颯は少しだけ考えてから答えた。 「俺にとっては――届かない人。」 その言葉が、胸の奥に重く沈んだ。 その“届かない”という距離を、 自分もまた、同じように感じていることを、 千隼はまだ認められなかった。 夜の空は澄んでいて、星が滲んで見えた。 三人の想いが、少しずつ重なり、すれ違っていく。 まだ誰も知らない。 この交差が、やがてどんな結末を呼ぶのかを。