〖第六話〗 階段の下にいるもの

二〇二五年六月二十七日、午後六時五十二分。 望月紗季は、文学部棟の裏手に立っていた。 大学のキャンパスはすでに閉門の時間を過ぎていたが、彼女と片瀬航は、かつての"仲間"である宇田川柊司に許可を得て、夜の敷地に入っていた。宇田川は現在、ここの非常勤講師を務めている。今夜の再会も、彼の提案だった。 そして―― あの"階段"は、何も変わっていなかった。 薄暗く、鉄製の手すりはところどころ錆びており、地面には湿った落ち葉が張り付いている。 階段の下には小さな植え込みと、石造りの通路が伸びていた。 誰も使わない通路。 七年前、"山添琴音"が"落ちた"場所。 「……来たか」 不意に、階段の上から声がした。 宇田川柊司。スーツ姿に薄手のコート。細身の体型は変わらず、しかしその目元には妙な疲れが滲んでいた。 「来てくれて、ありがとう。……この場所に、もう一度立つことになるとは思わなかったけど」 「……柊司。理子が死んだの、知ってる？」 「ニュースで見たよ。……赤い靴、だったらしいな」 その言葉に、紗季は小さく息を呑む。 宇田川は、その情報を"なぜか知っていた"。 片瀬が一歩前に出る。 「お前……知ってるな。律が"何を遺そうとしたか"」 宇田川は暫く黙っていた。 夜風が三人の間を吹き抜け、雨の気配を運んでくる。 やがて彼は、そっとポケットから古びたノートを取り出した。 それは、大学時代にサークル内で共有していた"創作ノート"だった。 「律が、最後に書いた"未発表の詩"だ。――俺だけが預かっていた」 紗季が一歩踏み出す。 「……なぜ、あなたが？」 「律が言ってたんだ。『最後に真実を書いた。でも、みんなには渡さない』って。……その代わり、『柊司、お前が"あのときのこと"を本当に反省しているなら、この詩を持っててくれ』って」 「反省……？」 片瀬の声が震える。 「お前、まさか……」 宇田川の唇がわずかに揺れる。 そして――静かに語り始めた。 --- 七年前。 文芸サークルは、当時十人ほどの小規模な集まりだった。 芹沢律は中心的な存在で、赤羽理子は彼の創作を支える編集的立場にいた。 望月紗季と片瀬航も、才能ある書き手として注目されていた。 そして、山添琴音。 彼女は詩ではなく"短編小説"を中心に活動していたが、その文章には他の誰にもない"鋭さ"があった。 しかし―― その"鋭さ"こそが、忌み嫌われるきっかけだった。 山添琴音はある日、"サークル内の人間関係をモデルにした"小説を投稿した。 そこには、赤羽理子の恋心、片瀬航の傲慢、そして――宇田川柊司の"盗作"をほのめかす描写があった。 琴音は告発のつもりではなかった。 しかし、その文章が回覧された日から、彼女は徐々に孤立し始めた。 誰も、彼女を守らなかった。 律でさえも。 「俺たちは、見て見ぬふりをしたんだ。いや……正確には、笑った。"あんなの、ただの嫉妬だろ"って。……琴音は、律に想いを寄せていた。でも、律が想いを寄せていたのは理子だった。そういう、どうしようもない三角形があった」 「それでも……彼女を突き落としたのは……？」 紗季の声に、宇田川は言葉を詰まらせる。 そして――答えた。 「……誰も"押してない"んだ。琴音は、自分から階段を降りていった。でも、そのとき俺たちは……」 雨が降り始めた。 冷たい水滴が、彼の言葉に重なった。 「後ろで笑ってた。『またあの子、情緒不安定じゃない？』って。誰かが『突き落としちゃえよ』って冗談で言った。その瞬間、琴音は一歩、踏み外したんだ」 沈黙。 「本当に、誰も押してない。でも、俺たちは見ていた。手を伸ばせば、止められた。律も、片瀬も、理子も、俺も。誰も何もしなかった。……だから、律は言ったんだ。"沈黙は、共犯だ"って」 宇田川は、創作ノートの最終ページを開いた。 そこには、芹沢律の筆跡でこう書かれていた。 **"俺らは押していない。** **でも、笑った。誰も止めなかった。** **彼女が落ちていくのを見て、目を背けた。** **"それ"を罪と呼ぶならば――** **僕らは、皆、殺人者だ。"** 望月紗季は目を閉じた。 雨の中、階段を見下ろす。 あの夜、自分がしたこと。 何もしなかったという"行為"。 赤羽理子は、その罪を抱えたまま、生きてきた。 そして、ついに耐えられなくなったのだろう。 「……律は、だから"詩"にしたのね。告発じゃない。証明でもない。――贖罪よ」 片瀬が肩を震わせた。 「……あいつは、一番苦しんでた。琴音に向き合おうとした。でも、彼女は大学を去った。連絡も取れなかった。だから、自分の死を通して"詩"を残した。……俺たちに、思い出させるために」 --- 夜の階段。 そこには、誰もいなかった。 けれど、足元に残る黒い影は、確かに"そこにいた"証だった。 彼女の名前は――山添琴音。 忘れられた名。 そして、詩となった魂。