1章 余命１年

第1章　余命一年 ――2026年 立春―― 「……ここは？」 目を開けると、真っ白な天井が目に入った。 消毒液の独特な匂い。 規則正しく聞こえる機械音。 腕には点滴が繋がれている。 どうやら僕は、病院にいるらしい。 「麗桜！！」 突然、母さんの声が聞こえた。 「よかった……本当によかった……！」 母さんは僕の手を握り、泣いていた。 「母さん……僕、どうしたの？」 「あなた、家の近くで倒れていたのよ。救急車で運ばれて……」 そう言われても、倒れる直前の記憶がほとんどない。 ただ、胸が苦しかったことだけは覚えている。 「お医者さんが話したいことがあるそうよ」 母さんの表情が少し曇った。 そのとき、病室のドアが開いた。 「伊寿院さん、少しお話があります」 白衣を着た医師が、静かに僕のそばへやって来た。 母さんも一緒に診察室へ向かう。 そこで告げられたのは、僕の人生を変える言葉だった。 「心臓に腫瘍が見つかりました」 「……腫瘍？」 「はい。場所が非常に難しく、手術で取り除くことは困難です」 頭が真っ白になった。 心臓に腫瘍？ どうして僕が？ まだ十数年しか生きていないのに？ そして、医師は少し間を置いてから言った。 「厳しいお話になりますが……余命は、およそ一年と考えられます」 一年。 たった一年。 僕に残された時間は、それだけだった。 「……嘘、ですよね？」 自分でも驚くほど小さな声だった。 医師は何も答えなかった。 母さんは泣いていた。 僕は、泣けなかった。 涙が出なかった。 ただ、頭の中で何度も同じ言葉が繰り返されていた。 ――あと一年。 その日から、僕の世界は少しずつ変わっていった。 今まで当たり前だったことが、当たり前ではなくなった。 朝起きること。 ご飯を食べること。 友達と話すこと。 明日が来ること。 全部が、いつか失われるものになった。 それから数日後。 僕は窓の外を眺めていた。 冬の空は、どこまでも冷たく見えた。 「……春になったら、引っ越すんだよね」 母さんが隣に座った。 「ああ。新しい街に行くんだ」 「そこには、昔のお友達もいるんでしょ？」 昔の友達。 その言葉を聞いて、一人の女の子の顔が浮かんだ。 夜桜 深天華。 幼い頃、いつも一緒に遊んでいた女の子。 最後に会ったのは、ずいぶん前のことだ。 今も僕のことを覚えているだろうか。 どんな声になっているんだろう。 どんな顔で笑うんだろう。 もう一度、会ってみたい。 そう思った。 残された一年。 どうせなら、最後くらい笑っていたい。 誰かを好きになってみたい。 そして、できることなら―― もう一度、君に会いたい。 窓の外では、冷たい風が吹いていた。 まだ桜の咲く気配はない。 でも、僕はその春を待っていた。 君に会える春を。