私の好きな変な人

八月一日。私は君のことを思い出して、あの日と同じように駆け出す。 「今年こそは、来てくれるかもしれない」 そんな淡い期待も虚しく、待ち合わせ場所に君の姿はなかった。 「まあ、そうだよね……」 君は遠くへ引っ越してしまった。別れ際、最後に紡いだあの言葉を、君はまだ覚えてくれているのだろうか。 『八月一日、ここで待ってて。絶対会いに行くから』 その言葉を信じて、もう三年が経つ。私はもう、高校を卒業する歳だ。君もきっと、同じ空の下で同じ歳を重ねているはず。今年こそはと胸を膨らませていたけれど、やっぱり君は来てくれなかった。 その日の夜、私はいつもの防波堤に足を向けていた。 かつて君と一緒に、何度も並んで歩いた場所。 防波堤の先端に立ち、生温かい夏の夜風に吹かれながら、目を閉じて君の記憶をたどる。 私にだけ見せてくれた優しい微笑み。私のために一生懸命考えてくれた、私のために一生懸命考えてくれた誕生日プレゼント（「絶対に実用性があるから！」と熱弁された、一味唐辛子の一升瓶だったけれど）。そして、君がいつも口ずさんでいた大好きな歌。 気づけば私は、そのメロディを夜の海へと歌い交わしていた。 「――涙を流すほど、歌うことが好きなんですね」 突然、背後から声をかけられた。 私はハッとして歌を止める。心臓が跳ね上がる。間違いない、ずっと耳の奥に残っていた君の声だ。 勢いよく振り返る。しかし、そこには誰も立っていなかった。 月明かりに照らされた防波堤の上を、何度も見回す。けれど、やっぱり誰もいない。 「……気のせい、か。聞き間違えちゃったのかな」 ぽつりと呟いた、その瞬間だった。 「ここだよ！」 また声が響く。今度ははっきりと聞こえた。 慌てて周囲を視線で探る。前にも、後ろにも誰もいない。 まさか、と思って、私はゆっくりと足元へ視線を落とした。 防波堤の消波ブロックの隙間に、頭からすっぽりはまって抜けなくなっている君と、完全に目が合った。 「……あ、やっと気づいた？ 3時間前からここで待ってた」 「……っ！！！！」 私は思わず目を逸らし、見なかったことにして家へと全力で走り出した。 これが、私と彼との、あまりにも奇妙な久々の再会の話。