拝啓、あなたへ。

たとえば、明日、君がいなくなると知ったら、 僕はどうすればよかったのだろう。 涙を流せばいいのか、 笑って見送ればいいのか、 それとも、何も感じないふりをするべきだったのか。 心はいつも揺れていて、 君に素直になれなかったことを、 今もまだ悔やんでいる。 あの日から、僕は冷たくなった。 自分でも気づかないうちに、 君を遠ざけてしまっていた。 でも本当は、怖かったんだ。 君がいなくなるその日を、 どうしても見たくなかったから。 だから、君の呼びかけに答えられず、 目をそらし、背を向けてしまった。 君がどんなに傷ついても、 僕のその冷たさが、 君を守るつもりだったことに、 気づいてほしかった。 夕焼けに染まる教室で、 君の影が長く伸びていくのを見て、 胸が締めつけられた。 「君は変わらないんだね」 その言葉が、僕の心の奥でひびく。 変わりたかった。 でも、どうしてもできなかった。 君の言葉、君の想いを受け止める勇気が、 僕にはまだなかった。 「話したい」そう言う君の声に、 僕は答えられなかった。 言葉が詰まって、 ただ黙って、 その場から逃げ出したくなった。 君の目を見て、伝えたかったことがあるのに、 言えなかった。 君の痛み、君の悲しみを、 共有したかったのに。 それでも、君はここにいてくれた。 冷たくしても、遠ざけても、 変わらずに。 その強さに、僕はいつも救われていた。 どうか、許してほしい。 君の胸の内にある孤独を、 もっと早く知ることができなかった自分を。 僕はまだ、君の声を聞きたい。 まだ、君のそばにいたい。 明日が来るかどうかなんて、 誰にもわからないけれど、 今、この瞬間を、 君と過ごせることが、 何よりも大切なんだ。 君がいなくなってしまうその日まで、 僕はここで待っているよ。 だから君へ、最後のお願い。 一度だけでもいい。 どうか、 僕の目を見て、 僕の名前を、 呼んでくれませんか。