荷物を詰めた鞄を持って、私は家を出た。 　近所の人は夕ご飯の時間で、幸せそうな団らんの声がする。 　学校を辞めさせられて今日でちょうど１年になる。だから両親は、またお祝いに｜明亜《めいあ》とディナーに行った。 　じゃあ、その幸せを彩るために、私も消えなくちゃね。 　あいつらも、出費が１人分減って嬉しいんだろうから。 　私は両親に愛されていた。 　けれど、生理が来たり、胸がふくらみ始めてから、食事の雑な日が増えた。幼少期は好きに髪を伸ばせなかった。 　男の子がよかったんだって。 　中学校に入ったあたり、お母さんが妊娠した。赤ちゃんの性別が男だと分かった時の喜びようといったら。馬鹿みたいで。 　その日から私は好きな服を着れた。髪を伸ばせた。 　それは、放置だった。 　食事は犬みたいに部屋の隅で、明亜の残飯を食べさせられた。 　明亜はよく食べた。そのせいで私の食事は実質中学校の給食だけになった。 　高校に入ってすぐバイトを始めたけれど、いつのまにかお給料が消えてて、代わりに明亜のプルバックカーやヒーローの変身グッズが増えていた。私のお年玉も明亜に注ぎ込まれていたみたいだった。 　馬鹿らしくなってバイトを辞めた。 　そうだ、その辺りだ。私の身体がおかしくなったのは。 　授業中、突然眠くなって居眠りすることが増えた。突然、身体に力が入らなくなったりもした。 　居眠りが常習的になってきたその年の１１月あたり、私は――自分の口をビールの缶につけさせられた。 「飲酒、ですか……。｜夜魅《よるみ》さんはいつも居眠りしている不真面目な生徒ですし、学校としても弁護できません」 　ビール缶の口から私の唾液が検出され、私は飲酒をした不良生徒として退学処分になった。 「これからはあのゴミの分の学費を払わなくて済むわね！あなた、明亜、今日は奮発してディナーに行くわよ！」 　もう私のことを夜魅と呼ばず、代わりにゴミと呼ぶようになった母の声は、耳にこびりついて離れない。 　私は忘れもしない。その声と、その夜真っ暗なキッチンで生ゴミの袋からあさり出した、人参の皮の味を。 　無一文な私は、きらきらして活気のある商店街で１番優しいおばちゃんが営むパン屋さんに入り、防犯カメラとおばちゃんの死角でチョココロネを盗った。明亜なら、言えば２つでも３つでも買ってもらえる代物だ。 　なるべく自然を装って店を出て、アパート街に逃げた。路地裏みたいなとこを通って、行き止まりでチョココロネを食べた。 　甘い。吐きそうなくらい、くどく甘い。 　涙が出てくる。ぽろぽろ。 　なんでこうなったんだろう。 　虚しい。 　時計はもう８時半をまわっていた。 　その瞬間――言い表しようのない眠気が、私を襲った。 　今――？ 　私に突っ込ませる気など、身体にあるわけがない。 　食べかけのチョココロネを持ったまま、私は行き止まりに倒れた。 　だめ、寝ちゃう……。 --- 　ぷつん、と、何かを突き破るような音が聞こえた。

　私は、ふと目を覚ました。 　ここどこ――？ 　そこは知らない家の布団の中だった。 　ちょっと不安になったけど、でも、布団がふかふかしてて快適。 　寒い季節だし、出たくないなぁ……。 　ころんと、壁側に転がった。 　全然眠くないや。 「目、覚ました？」 　背後から声がした。 　私ははっとして振り返った。 　子供だった。１１，２歳だろうか。男の子だ。 「大丈夫？もう眠くない？」 「だ、だいじょうぶ……それより、貴方は？」 「俺？」 　細い指で自分を指差した少年は私を見ている。 　綺麗な目――。 「俺は｜千月《ちづき》。千の月って書いて、千月」 「ちづき……くん……」 「君の名前は？」 「私の名前は｜香森《かもり》 ｜夜魅《よるみ》、夜に魅了されるって書くの」 「……素敵な名前だね」 　千月と名乗った少年は微笑んだ。 　そこで私は我に返った。 「あっ！」 　跳び起きた。 「なに？」 「私、助けてもらったうえに、寝かせてもらって……」 「あぁ、大丈夫だよ。ゆっくり休んでて」 　千月くんは微笑んだ。 「荷物って……」 「今、持ってくるね」 　そう言って千月くんは部屋を出た。 　……一旦整理しよう。私、外で寝ちゃって、それを千月くんに助けてもらって……。 　何度もそう整理しても、頭がごちゃついたままだ。 「これだけで合ってる？」 　千月くんが戻ってきて、私の鞄を渡してくれた。 「うん……ありがとう」 「中身盗られてたりしない？」 「大丈夫みたい」 　中身を確認して私は言った。 　スマホを取り出して開くと、時計は夜の９時半前を指していた。 「あ――」 　母親からの通知があった。 　私は、それを見て、胸が苦しくなるのを感じた。通知をスライドして、電源を切った。 「……やっぱ、分かっててもキツいな」 「別居してる」 　千月くんは、当然のように言った。 「別居……」 　親御さんの姿が見えないので訊くと、そう答えたのだ。 「なんか、母さんに“一緒に居ると危ない”みたいなこと言われて……」 「へぇ……」 　言いつつ、先ほど届いた母親からのメールを思い出した。 『出てったならなんで財布置いて行かなかったんだよ』 　千月くんも、お母さんと別々に暮らしている。 　けれど、彼のお母さんは、千月くんを愛してくれていて、だから別居という選択を提案した。 　私は……家族に愛されなくて、自分から逃げてきた。 　表面上は同じ状態なのに、ずっと、千月くんの方が……。 「羨ましいなぁ……っ」 　涙が、出てしまった。 「――え」 　千月くんは動揺していた。 　そりゃそうだよな。家族との愛を潤滑に保てていた人からしたら、別居は辛いことなのだろう。 「……なんか訳ありなコだと思ってたけど、やっぱ、」 　想像以上だったか。 　千月くんは私をそっと抱きしめた。背中をさすってくれた。 「俺でよければ、話してくれない？」 　気づいたら、全部話してしまっていた。 　昔から男の子らしくさせられていたこと。 　それでも一応愛されていたこと。 　明亜が生まれて、自分はいらない子になったこと。 　そのうち、学校や家で突然眠るようになったこと。 　母親に飲酒の濡れ衣を着せられ、退学をさせられたこと。 　話している間、千月くんは何も言わず聞いてくれた。 「それで……家出してきたの」 「そっか。辛かったね、よく頑張ったね」 　なぜだか千月くんの小さな身体は、すごく温かくて安心できた。 　だからなのかもしれない、また眠くなって、今日何度目かの眠りについてしまった。