--- 5分前。　　駅、独り。 --- 青かった空。視えない雲。 ここで待ってると、私は不安になる。 「来ないんじゃないか。」 不要な心配を無視して、目の前に夜をまとった電車が来る。 乗り込むと、この時間は誰も居ない。 公共の乗り物を独り占めできる…でもさすがに馬鹿はしない。 窓の外とは対照的。白く無機質な車内と使用済みの座席は優しく私を抱え込む。 --- 2分前。　　窓、外、星。 --- 青の面影はない。星すら隠せない雲。 でもそれが、私の暇と疲れをつぶしてくれる。 「綺麗。」 星座なんて知らない、知らないほうが楽しい。 今だけは、全てが私を見守っていてくれる。 座席、つり革、窓、星、夜、そして床。 こんなに優しい場所は、どこにもない。 --- 1分前。　床。 --- 今気づいた、床に模様がある。 今まできっと誰にも気づかれなかったその模様は… 「椿」 私の名前と同じ。 嬉しかった。 私のことを、この電車も知ってくれたような気がした。 23時59分。私の生活で、久しぶりに嬉しかった。 --- 43分後。　安心した。 --- 夜中の声が私を起こす。 目的地まで、あと少し。 「ありがとう。」 窓の外、無数の星にそう告げて、席を立つ。 降りてもなお、気持ちがいい。 私の隣に来た夜は、どんな人よりも暖かい。 いつでも待ってる。私もそう思う。 --- 朝。 やだ。

文化祭をまわっているとき、裏を見つけた。 周りには誰も居ない。 「えぃっ！」 私はそこに飛び込んだ。 そこは、マーブル模様の壁が続くホテルの廊下のような空間だった。 「105、273、144、変なの。」 部屋の番号はバラバラだった。 適当に144の部屋に入った。 その中は、ウユニ塩湖のような薄い海が広がり、遠くには平坦な山が広がる空間だった。 「わぁー、綺麗！！」 とても綺麗で、ずっと見ていたくて、ここなら全てが許される気がした。 そう思って、この空間を進んでいった。 --- 目の前にドアが現れた。 開いて進むと、次は壁がない迷路についた。 少し進むと、そこには大きな2本の腕があった。 その先の指は、下手くそなハートを作っている。 なんとなく真似してみる。 「♡」 「なんか恥ずい//」 私は随分大げさにその腕を避け、先へ進んだ。 空から大量のシャンデリアが伸びてくる、でも、その数が増えるたびに視界が暗くなる。 段々何も見えなくなる。 段々何も聴こえなくなる。 段々何も感じられなくなる。 段々… --- 目覚めると、そこは最初のホテルの廊下だった。 上を向くと、電球の代わりに僕が入ってきたところがある。 「そろそろ帰るか。」 天井に向かって飛び降りると、そこは文化祭の最中、騒がしい学校だった。 12の鐘が鳴る、終わるまで、あと2時間ほどある。 裏に行くのは…しばらくいい。

進めど進めど、終わりが見えない。 結われた道は、私を迷わせようとしている。 「ねぇ。」 ふと後ろから、本当の糸のような細くて綺麗な声が聞こえた。 振り向くとそこには、天使のような幼い身体に幼い顔、私を見上げる生気のない優しい目。 「あなたも迷子？」 子供にそう訊くと、予想外の答えが返ってきた。 「さっきまで。今はもう目的地についたから大丈夫。」 「えっ？じゃあその目的地って…」 「あなたのこと。」 そう言われても、私はこの子のことを知らない。 ましてやこの複雑な山、子供が一人で来れるはずが… 「そっちじゃないよ。」 「えっ、ああ。」 子供に手を引かれ、道なき道へ拐われる。 --- 子供は、迷うことなく突き進む。 その姿に頼もしさと、得体のしれない不気味さを感じる。 あるところで、子供は体を止めた。 そこは大樹の下だった。 葉は一枚もないが、 それぞれの枝が、まるで細い指のように枝分かれしている。 「ここ…」 登る際時に、チラッと見えた場所。 その時は見て見ぬふりして進んだが、こうして見るとやはり不気味。 「…いや、登る時に見たってことは！」 すぐそばに、見覚えのある道があった。 力が抜ける。 息が漏れる。 迷子から帰ってきた時の独特の安堵を噛み締めて振り向くと、そこには既に子供はいなかった。 疲れていたのか、知っていたのか、何故か不思議には思わなかった。 「ありがとう。」 大樹にそう伝え、山を下った。

飛び回る、駆け回る。 ワタシの庭は、今日も元気。 あんな時なんて無かったみたい… --- 此処は、かつて「緑の庭」だった所。 皆が互いを見守り、首を絞め、勝手に苦しくなっていく。 肥料を奪ったり、水を捨てたりする者などは、袋のネズミで罰を受ける。 その様が愚かで、でも健気で、毎日飽きずに傍観していた。 でもある日から、みんな頭が良くなった。 誰も肥料を奪ったり、水を捨てたりしなくなった。 「何もしなければ何もされない」 それにみんな気付いてしまった。 本人達は、とても幸せそうだった。 自分を抑えてでも、孤独は嫌らしい。 一方ワタシはつまらない。 不平も不安も一つもない。 エンタメとしては最悪の出来。 いつしかこの席を立ち、傍観者から加害者にでもなろうとした。 でも、それは不必要だった。 300時間ほど前、クジラの群れが降ってきた。 それ等は、内に赤く明るい情熱を持ち、全ての緑を夢にしてまで、明るい赤を塗りつぶした。 自分の理想を押し付けた。 --- 火が飛び回る、音が駆け回る。 ワタシの庭は、今日から元気。 「緑の庭」だった時なんて無かったみたい… でも綺麗。 だって、誰かの理想が叶ったんだから。

地元の畑の直ぐ側に在る。 『生けるトンネル』 それは、近くに信号機がある。 しかし、昔の台風でちょっと斜めを向いている。 まるで、そのトンネルから目を背けているかの様に。 かつての事件を知っているかの様に。 あの日、確かにトンネルは人を消した。 光が消え、また見えた時、其処には誰も居なかった。 --- あの日、冷たい夏の夜、友人達と行くことになった。 止めても聞かず、信号機の周りに皆集まっていた。 蛍が辺りを舞っていた。 対称に、トンネルの中は暗い。 端には知らない花が萌えている。 その花の視線が痛い。 僅かな月明かりが其処に在るものを意識させる。 看板を見つける。 先頭の子が、スマホの光で読み上げる。 「`我々は誤った。此処は神の地、人が立ち入ることは許されない。入った者は…`」 光が消えた。 スマホが地に落ち、壊れた。 先頭の子が、消えた。 私達は、怖かった。 だから、走った。 段々と足音が減っていく。 永遠の闇が意識を奪う。 気づけば、私は信号機の足元で倒れていた。 目の前には死んだ蛍が居た。 振り返ると、トンネルの中には月明かりが差し込んでいた。 そして、見えた。 誰も居なかった。