【第一章】1.芽生える危機感

「……｜星羅《せいら》、塾に通いなさい」 「……はい…」 「よろしい。体験授業予約しておくね」 　詰んだ。最悪だ。 　笑顔なのに圧が滲み出る両親の顔を面前にして、私──｜樋口 星羅《ひぐち せいら》は口からこぼれ落ちそうになったため息を慌てて押し込む。 　母親は洗い物に戻り、父親は洗濯物を畳み出した。弟の｜魁星《かいせい》は先ほどの怒りの火花が飛び火しないように母親を手伝っている。ここは手伝うべきだろうかと思ったが、余計なことやってもう一度怒られたくない。 　食卓の椅子から立ち上がり、階段を今までで一番遅いスピードでのろのろ登る。親からこちらが見えなくなると、音を立てないようにダッシュで残りの数段を駆け上がり、自室のドアを開けた。 　ベット、漫画、謎のぬいぐるみ群。足の踏み場がないわけではないが妙に散らかった部屋だ。 　テスト前になったら片付けが謎に捗るので、あともう少しの辛抱である。多分、捗らせなきゃいけないのはテスト勉強だと思うけど。 　漫画やアニメグッズに侵食された学習机の上には、申し訳程度の学習要素であるテストの答案が鎮座している。数週間前にあった二学期の期末テストだ。 「うぉ…見たくもない…」 　そう言いながらもテストの点数を眺める。 　国語63点、社会54点、英語49点、理科44点──数学、28点。両親の雷の原因はこれだ。 　中一の頃からそこまで点数が良かったわけでもないが、中二に上がってから成績は下降を繰り返している。今までも何回か塾に通う話は親からされていて、その度に全力で拒否ってきたが流石に今回はまずい。 　危機感、という言葉が面前に迫ってきて、私はベットに倒れ込んだ。もう何も考えたくない…塾とか無理… 　ふと、部屋のドアの対角線上にある窓が目に入る。それを見ているとぼんやりとあいつの顔が浮かんで、立ち上がって微妙に空いていたカーテンを全開にした。 　見知った隣の家の青みがかったグレーのカーテンも微妙に空いていて、それは『暇だったら声かけて』の合図だ。この窓の先には幼馴染の自室があって、小学校の頃読んでいた少女漫画のシチュエーションを真似しようと二人でこのルールを決めたことを覚えている。 　もう少女漫画を真似しようとは思わないが、なんとなくこの習慣が定着してしまいそのままになっている。 「確か、三回ノックだったかな…」 　小さい頃に決めたルールを頭の中で反芻すると窓を開け、向かいの窓を三回ノックした。