一話目とだけ言っておこう

　意識が微睡みの中から段々と覚醒していく。 　ぼんやりと目が冷めたことを自覚した。 　ベッドの布団の中で目を閉じたまま仰向けになり枕に顔を埋める。 　しばらくゴロゴロしていたがそっと目を開き、布団をゆっくりと自分の体から引き離す。 　ベッドの縁に腰掛けると、まだ覚醒しきっていない状態で大きくあくびをする。 　のっそりと立ち上がると、そのまま小さな棚の少し斜め上にあるフックからカーテンタッセルを取り、カーテンを開きその状態で両側を結ぶ。 　そして自分の勉強机の脇にかけられた、学校用のリュックを近くの椅子の上にのせ昨晩使った勉強道具をバッグに詰め込む。 　そのまま勉強机の反対側の壁に埋め込まれる形でついたクローゼットの戸を開き、制服を取り出す。 　パジャマを脱ぎ捨て、シワのない綺麗なシャツを頭から被り、上の開いてあったボタンをきっちりしめる。 　ネクタイを締めたらズボンも履き、ベルトで締める。 　リュックを肩にかけ、部屋を出るとちょうど一つ歳が離れた妹に鉢合わせした。 　見かけるなり、親の敵のような目で睨んできた。 （うわぁ。最悪じゃん。） 　妹とは何年も前から織り合わせが悪く、お互い睨み合う。 　幼い頃はよく遊んでいたが、段々と中が悪くなっていった。 　とわいえよく喧嘩をするわけではない。 　なぜならお互い口も聞かずに、無視を決め込むからだ。 　だから目を合わせることさえ久々で、もう一ヶ月ぶりではないだろうか。 　そんな事を考えていると、妹が口を開いた。 「馬鹿じゃないの。今日土曜。」 　言われて気づいて、少しバツが悪くなる。 　少しうつむき、そのまま何も言わずに一度部屋に戻る。 　本当になぜこんなにも仲が悪くなったんだろう。 　いや、きっときっかけなどなかったのだろう。 　ただただ性格が合わなかった。 　これと言って断見することわできないが何か、根本的に違う人間なのだろう。 　もう一度パジャマに着替え、来てしまった制服はハンガーにかけてクローゼットにしまった。 　着替える時に少し、足の太ももの外側の位置にある自分の人差し指大の傷を見た。 （そうか、もうあれから何年も経っているのか） 　数年前、母親と子供たち二人で車に乗り母方の叔母の元へ行った時、自動車事故が起きてしまったのだ。 　叔母の家は山の中腹あたりに位置し、事故が起きたのはそこまでの道のりの途中にある急カーブがある崖のところだった。 　対向車側から来た、居眠り運転の車が、カーブを曲がっている途中でぶつかってきたのだ。 　そこで全員が助かったのは奇跡だと言われていた。 （そういえば、あの時の妹が言っていたのは本当に何だったのだろうか？） 　頭を振り、あの時のことを頭から振り払う。 　そうして、そのまま部屋を出てリビングに向かった。