1day

僕は今現在。人が行き交い、にぎやかに、そしてのんきに過ごす人々を眺められるような絶景の見える場所に立っている。 ここから一歩でも動けば僕は死ぬだろう。 だが、僕は死ぬ気は更々ない。 特に生きることにも、死ぬことにも抵抗はない。 そんなツマラン人生を何年も何年も送っている。 このようなツマラン人生を送っているやつは大抵ロクなやつじゃない。 僕だって学校くらい行っている。 早くここから出ていきたい。この死にそうな崖っぷちから。 だが、 「見ろよ！ツル！ヤベェぜ？！」 「おいおい、マジかよ。」 こいつ、バッカな野郎だが頭だけはいい。 天才とバカは紙一重的なものだ。 そのへんではなんだかんだイライラしながらも尊敬している部分だ。 何がさっきからやばいかというとまぁ、そのうち分かる。 「ーーい、ーーーる？ツル〜！」 「あっうん何？」 「なんか俺らここめっちゃ危ないとこにいる？」 「え、いまさら？」 「ねえ！わかってたなら早く言えよぉ！」 「いや、知ってると思ってた。」 「ざっけんなよ！」 彼はハト僕はツルという。あだ名だ。 なぜかなんて分らない。 　辺りの友達やクラスメイトが勝手につけたものだからだ。 いつだって僕は、他人に媚を売って生活している。というより、周りに尊敬、親しくしてもらうために、命、身をかけている。 　そうだよな？と言われたら当然のようにそうだね。と答える。 自分がそう思っていなくたって、そうだ。と、肯定するだけで他人との関わりはいつの間にか深くなっている。 その人間の心の”原理”のようなものをうまく利用して、いいや。このように言うのは背徳感が妙なように湧いてくる。だから、こうしよう。うまく応用して僕は人間関係を築いている。 その為だろう。このような恐ろしくツマラン人生しか送れないのは。 「つか、ツルっていっつも他人に合わせてね？」 ドキッとした。急に痛いところをついてくる。 「正直言って合わせてる。」 「なんで？自分の意見は尊重したほうがいいよ」 「いや、だっていじめられたくないし、僕にそんな権利1ミリだってないし。」 「人は誰しも自分の意見を言う権利を持っているっていのにか？」 「そうだよ。実際のところ人間は平等なんかじゃない。」 「まぁな。」 そう。だれか、偉人だったか、文豪だったかが書いた”学問のすすめ”にこう書いてある。天は人の上に人を造らず。その人はきっと、絶対、彩り豊かな人生を送っていたのだろう。だから、サラッと不特定多数の人に見られる本の原稿にこのような綺麗事をかけたのだろう。きっとハトが言いたいのもこの”天は人の上に人を造らず。”と、そういうような意味をさっきの言葉に込めていたのだろう。 「じゃあ聞くけどよ。」 「何？まだ何かあるの？」 「お前はさ、セイについてどう思う？」 「なにいってんの？」 「だから、セイつったらどんなものを想像する？」 「なんかよくわからんけど、生きるっていうのを想像するよ。」 「そうか。サンキュな。もう帰ろうか。」 「なんなんだよ。」 そして僕らは崖っぷちの場所から遠のいて行く。古文などで出てくる表現で行くと今は黄昏時といのだろう。昼でも、夕方でも、夜でもないこの時間帯のことを。僕とハトはゆっくりと背を崖っぷちに向けながら、家の方向にゆっくりとそしてあっけなく、向かっていく。これまでのあの危険な場所にいたことがまるで夢だったことなのかと思うほどにあっけなく終わる。 　僕とハトはそれから家に帰るまで一度だって話していない。 あいつが言っていたセイとは結局なんなのかわからずにいた。なぜあいつがそんなことを急にいいだしたのかも僕は、わからずにいた。 それから何日か経った。学校が始まる。僕はその日のお昼。食堂でランチを取っていたとき、例のハトがやってきた。そしてこう言った。 「お前、もうちょっとで夏休みだろ？一緒にどっかいかね？」 「え。」 「別に、無理にとは言わんけど。セイについてなにかわかるかもしれないから。」 「そっ…か。」 「うん。どう？」 「う〜ん。行こうかなぁ。」 「っし。決まりだな。」 その日の出来事はまぁこのくらいだろう。 家に帰宅し、そのことを親に伝えようと思ったが、家に親はいなかった。ただ、机の上に置き手紙があった。 ユウへ お母さんは少し仕事に出てきます。 晩御飯は自分でレンジでチンして食べてください。 　　　　　 　　　　　　　　　　　母より 　こんな普通すぎる内容。僕は書き置きのおりに冷蔵庫に入っている晩御飯をレンジでチンして一人でいただきますをいった。そのいただきますは、僕の家の暖色のライトに照らされながら、オレンジっぽく染まっている白い壁に吸い込まれてゆく。僕には、家族があと四人いる。一人はさっきの母親。それから二人の弟。そして今はもういない、僕の父親。弟たちは未だに部活のせいで帰ってきてないだけであって決して遠くに行っているわけではない。だが、もう父親は一生会えないような存在になってしまった。それは僕が確か小学六年生の頃だった。父がいつもどおり電車で通勤していると、電車が脱線して、死んだ。 　母親は常に仕事をしている。オンラインなどでよくやっているから、家から出ることは滅多に無い。だが今日はその滅多に無い日の滅多にの部分の日だったらしい。母親がいつかえってくるか、弟がいつかえってくるかなどを考えていたらいつの間にか皿からご飯は消えていたし、腹は膨れていた。僕は晩御飯を食べ終わり、ごちそうさまでしたと言う。だがそれもまた、ライトに照らされてオレンジ色に染まる壁に吸い込まれて消えていく。 　僕は皿をシンクの中に入れ、蛇口から水を出し、透明な水を見ながら皿についたよごれの色も同時に見ていた。すると当たり前の話だが、透明な水に色のある汚れが流されていく。 　　　ガチャリ。　｢｢ただいまーっ！｣」 複数人の声が一気に廊下に響く。だがそれもまた、壁の中に薄っすらと消えていく。 僕は、 「おかえり」 　と返した。当然だそれに返される言葉もなく、ただ廊下の床が踏みつけられ、ドンドンという音が近づいてくる。それだけ。帰ってきたのは二人の弟。 「母さんは今日夜遅いってよ。」 「了解にーちゃん！」 「わかったー！」 「ご飯どうする？」 「なんでもいいー！」 　テキトーな会話後。僕は弟らの晩御飯を冷蔵庫から出してレンジでチンをする。一分三十秒後レンジがチーンとなった。弟らの晩御飯の皿からラップを引き剥がし、ゴミ箱へすてる。 「おーい。お前らー！ごーはんー！食べねぇのー？」 「食べるー！」 「食う。」 　同時に同じような内容が返ってくる。別にそんな返事に返事は返さない。返す必要もないし、特に意味もない。そのへんはまた人間の心の”原理”のようなものだ。弟らが御飯を食べているとき、僕はひとりでにシャワーを浴びに行く。シャワー浴びが終わる頃には、とっくに弟らの御飯タイムは終わっている。まぁ当たり前の話だ。そんなに長々とご飯を食べるのは右利きなのに左でご飯を食べようとしているようなやつくらいだろう。 　弟らもご飯を食べ終え、シャワーにも入り、明かりで染まっていた白い壁も今度は深い灰色になった。そして、家が寝静まった深夜約二、三時。 ガチャリ―――。母親が帰ってきた。 僕だってもう部屋で勉強済ませ、瞑想タイムに入ってる。深夜の二、三時まで瞑想しているやつなんてみたことがない。それもそうだ。大抵の人は瞑想なんてしないで顔を光で青白くしながらスマホの画面を覗き込んでいるだろう。それもでツマラン人生だ。僕は瞑想をしているといつもいつの間にか寝ている。今回も同じく寝落ちしていた。