「ぬるい」 ピシャッと言われた言葉に、私は身を縮こませた。 「申し訳ございません。淹れなおして参ります」 私は婚約者の部屋を後にした。ここで暮らせるのは幸せだが、なかなかつらい。 私、｜唯音《ゆいね》がこの邸宅に来たのは1週間とちょっと前。私はこの邸宅に住む｜柊木《ひいらぎ》家当主、｜千歳《ちとせ》様の婚約者としてやってきた。柊木家といえば国内でも有数の財閥家。女学生で庶民の私とは“もう”無縁だと思っていた世界だ。ついでに私の通う女学校の校長が柊木家の前当主。 庶民、女学生の私が、なぜ。 千歳様は、こんな噂があった。 「千歳様は美しい容姿だけれど冷酷で、なかなか女性の方に心が開けないのよ」と。それに、｜色恋沙汰《スキャンダル》の噂も絶えないらしい。 その頃は“もう”無縁だとおもった。心の奥底で何かがざわついた。 --- 千歳様と“はじめて”お会いした時は、びっくりした。本当に容姿端麗と以外何も出てこなかった。 白磁を思わせる滑らかな肌に、涼しげな切れ長目。瞳はビイドロが嵌め込まれたかのように綺麗で、少し茶色っぽい。端正な顔立ちは、まるで精巧な硝子細工のようだった。 服も一高生の学生服。漆黒のインバネスコートも羽織っている。似合っている。綺麗だ。 「……お久しぶりです。田上唯音と申します」 三つ指を突き、私は深々と挨拶した。 「………」 千歳様はしばらく何も言わなかった。第一声はこれだ。 「久しぶりとはなんだ、お前は」 --- 私は新しい自室でため息をついた。今は千歳様は学校でいない。私は少しだけ早く帰ってきた。 覚えていらっしゃらないのね、“千歳”は。 昔、本当に昔。私たちは幼馴染で、隙があれば遊んでいた。互いに惹かれた。恋人になった。 嬉しい時も悲しい時も悔しい時も幸せな時も、千歳が一緒だった。 「将来は僕のお嫁さんね」 そう言われた時、私は嬉しくて頬を真っ赤にしながら「うん」と言った。 千歳に縁談が舞い込んだのは、それと同時期だった。 それからは千歳に会えなかった。5、6年くらい。尋常小学校を出ても、女学校に入っても、千歳を忘れたことはなかった。 しかし、今までの言動で覚えていないと推測される。態度も噂通りの冷酷無慈悲だし、必要最低限の会話以外、喋っていない。 まあ、仕方がない。期待してはいけない。そう、期待はいけない。こうやって嫁いで貧乏な両親を助けないと。 でも、と私は思う。 (昔みたいに一緒に過ごせたらな……) そう考えて、首を横に振る。そんなこと起きるわけが—— 恋心に封をして、私はお茶を淹れに台所へ向かった。 千歳“様”が帰ってきた時のために。

「………で、婚約者様とは如何なの？」 翌日の女学校帰り。私は親友の弥生とハイカラなカフェーに来ていた。 弥生は、私の数少ない友人だ。その容姿はあまりにも浮世離れしていた。 緩やかに波打つ漆黒の長髪を後ろで低く一つに束ね、女学校の制服である袴を穿いているものの、その立ち姿はどこか凛々しい青年を思わせる。そんな美貌に、校内には彼女を男と勘違いして恋い焦がれる下級生が後を絶たなかった。 「元気がないね、唯音。あの柊木家の若当主に、また何か言われたかい」 弥生は長い指先で自身の前髪を払いながら、私の顔を覗き込んできた。その声は、女性にしては少し低い。喋り方も男の子のような感じ。 「……ううん、そんなことない。千歳様は、とてもお忙しい方だから」 「様、ね。昔はあんなに仲睦まじいようだったのに。本当に、チトセ？は君のことを忘れてしまったのかな」 弥生のどこか見透かすような冷ややかな瞳に見つめられ、私は言葉に詰まる。彼女は、私と千歳の過去を唯一知る人物だった。 「期待は、していないの。ただ、こうして柊木家に置いていただけるだけで、ありがたいと思わなくちゃ」 作り笑いを浮かべる私を、弥生はひどく痛ましそうな、それでいて少し呆れたような目で見つめ、それ以上は何も追及しなかった。そして、｜杯《かっぷ》を差し出す。中には黒いようで茶がかかった液体が入っていた。さっき女給さんに注文した「｜珈琲《こーひー》」というものらしい。雑誌で連載されている小説「大正浪漫食」に出てきたからずっと憧れてた。 「珈琲でも飲みなよ。雑誌の連載小説で憧れてたんだろ？」 「うん、そうそう！いただきます」 私は弥生から差し出された珈琲を一口、口に含んだ。 「がふっっ…?!」 滅茶苦茶苦かった。これを美味しいと言いながら飲んでいる小説の｜伽羅《きゃら》は一体…… --- その頃。僕・千歳は帝都を歩いていた。学校の帰りだ。 視界の隅に、ハイカラなカフェーが目に入った。窓越しに、唯音が珈琲を飲んでいる姿が見える。その顔につい笑……いそうになったが堪えた。 冷酷無慈悲の噂が剥がれてはいけない。そう気を引き締める。 しかし——唯音の隣に座っている“男”に心の奥底がもやっとした。 緩やかに波打つ漆黒の長髪を後ろで低く一つに束ねている、凛々しい見た目の。 (なんだ、あの男は) この感情は……なんだろうか。“どうでもいい”のに。もやもやする。