バターの香る面接室

　重い足を引きずって、扉を三回ノックする。いやに心地良く響く音がばくばくと音を鳴らし続ける鼓動を癒すようだった。 「失礼します」 幾度となく繰り返した開戦の一言は後ろから聞こえる戦友かつ好敵手たちの足音を連れて異様なまでにバターの香りのする部屋の目の前に面接官が陣取っていた。 「当社の選考へようこそ。ここでは靴を脱ぎ、鞄を預け、プライドとこれまでの実績をすべて綺麗に磨いてからお入りください」 そう、にこやかに笑った面が猫のようで、うっすらと寒気がする。獲物を逃がそうとしない鋭さを秘めた瞳がナイフのようだった。周りが元気よく返事をする中、奇妙な冷や汗が首筋に伝っているのをひどく感じていた。 「履歴書に嘘はありませんか？特に、心の奥底にある汚物と似つかわしい油っこい本音は、念入りに拭き取ってください」 グサグサと刺してくるナイフが、どこか清潔なスーツに包まれた臆病な本音を粗探しするように皿の上でがむしゃらに突き刺すようだった。 溢れ出す汗を拭いつつ、等間隔に並べられたパイプ椅子にようやく座り、再度、瞳と瞳が挨拶を交わした。 「本日はお忙しい中、弊社の面接にお越しいただき有り難うございます。まずは簡単に自己紹介をお願いできますか？」 「はい、本日は貴重なお時間をいただき有り難うございます。私は、やまなし大学を卒業後、現職のポラーノ商事で三年間、法人営業を担当しております。主にお客様の課題解決に向けた提案営業を行ってまいりました。本日はよろしくお願いいたします」 面接官が履歴書を捲る音がナイフを研ぐ音のように聞こえる。汗はまだ出続けて止むことを知らない。 「有り難うございます。現職で最も力を入れたプロジェクトや、そこで得た成果について教えていただけますか？」 何度でも訊かれた質問に、何度でも応えた回答である「昨年度、既存顧客の解約率を15%削減するという目標を掲げました。社内のエンジニアチームと連携して、解約率を12%まで抑えることができました」と唇がレストランのメニューのようにはっきりと動いた。面接官の、猫の瞳はまた笑ってにやにやとした笑みを隠そうともしなかった。 「なるほど、部署の垣根を越えて動かれたのですね。では……」 フォークがナイフと共にステーキを切るようにフォークが身体を固定して、次の獲物へ移る。それがまるで獲物を保留して捕まえたままの獣のようだった。横で獣には似合わない言葉と言葉が交わされていき、その中でまたも猫が爪を出す。 　爪研ぎのような、ナイフとフォークを研ぐような音が脳裏で木霊しつつも時は一刻一刻と過ぎ、最後の候補者と面接官が会話を終えた。 「お疲れ様でした。それでは靴を履き、鞄を受け取って……せいぜい、山猫に喰われぬような犬を飼ってお帰りください」 その途端、どっと疲れが押し寄せ、始めと同じ挨拶をして同じ格好の食材が出ていくのを見ていた。しわ一つないスーツに拘束された身体が脇目も振らず逃げ出したくなる考えを引き留める。合格になるか、不合格になるかなど分からない。それでも逃げ出したかった。バターの香りが充満した室内で後ろの猫のような獣が爪というナイフを出して刺してきそうで恐ろしく、汗は玉のように床へ落ちていった。 ただ、ただ、怖いのだ。重い足は既に軽くも鼓動は速さを増しつつあった。 きっと、この獣がつけたバターの香りは部屋を出ても抜けることがないのだろう。