レンガの輪

皆が一斉になって顔を上げ下げして、板書をノートに書き取っていく。 僕はただ呆然と板書を叩きながら口を開く教師を見続け、話に耳を傾けようともしなかった。 板書には“LGBTQ+”とお節介なことに丁寧な文字で解説が綴られていた。 　つくづく、生きづらい世の中になったものだと若くながらそう思う。過去は出る杭は打たれていたが、今となっては出る前の杭すらも打って出ようとさせないのだ。 “ジェンダー平等”、“貧困層と富裕層”、“少子高齢化”、“気候変動・環境問題”、“紛争・難民問題”、“健康・衛生問題”…やることは山積みだ。 子供が永遠に解けない課題を与えられたように、気が遠くなる。 どの課題も、誰かが大きな声で主張しなければ問題になんてならなかった。 誰かが気づかなければ、問題になんてならなかった。 世間というのはそういうものだ。光り輝いたものにしか目を通さないのだ。 　教師の口が止まり、一人の生徒に言葉を催促する。生徒はよく通る声で、しっかりと発言した。 「結局、“LGBTQ+”ってそういう変な奴らの話なんですか？」 …人というのは、自分と全く違う生命体や思考を見ると批判的な感情を抱くものだ。 教師は少し考えて、「グループ」を作るように指示をする。生徒の言葉を課題になって作られたグループの中で皆、口々に発言していく。 「“ゲイ”と“ホモ”って何が違うの？一緒だろ？」 「正直、頭おかしいよね。生き辛そうだし」 「…………」 誰かが話し、誰かが黙る。 “レズビアン”だって、“ホモセクシャル”だって、似たようなものだ。違うのは対象であって、別に他者と変わらない。可哀想でもないし、可笑しくもないし、羨ましくもないし、気持ち悪くもない。 そういう言葉があるから、格差だ差別だと騒ぐような輩がいるのだ。 全て同じなら何も言われなかっただろう。 何事にも偏見のレンガが積まれ、完成した丈夫な偏見の家が拠点となって伝染していく。 ある意味、洗脳と変わりない。 　口々に批判的意見を言い合う生徒の二人に黙っていた生徒がようやく口を開いた。それは僕が今まさに求めていたものだった。 「…なん、で、そう…思うの？二つは一緒じゃないし、生き辛くもないし…」 二人の生徒がその生徒を見て、少し笑った後に理由を述べる。どれもこれも想定通りだ。 「だって、どっちも似たようなもんじゃん。“ドウセイアイシャ”ってやつだろ？」 「皆がよく思ってないような人達なんでしょ？それもぱっと出の。 女の子が女の子を好きとか、男の子が男の子を好きとか…意味分かんないし、色々と気持ち悪いし、絶対生き辛いよ」 発言した生徒がそれに少し考えて更に異論を述べていった。 「…違うよ。同性愛者っていう括りは確かに同じかもしれないけど…その中で皆が勝手に想像してるような“可笑しい人”じゃない。 二つの違いが分からないって言うけど、それ以前に僕らと同じ、普通の人間なんだよ」 更に続けて、口を開き、同意を求めるように訴えかけた。 「皆がよく思ってないっていうけど、その皆って君が知ってる皆でしょ。勝手に決めつけて嫌がって、生き辛くしてるのはどっちだよ」 少し震えたような声で蚊が耳元で鳴いているようだった。そうして、崩れかけたレンガの上で生徒がこちらを見た。 「君はどっちなの？」